2002年秋，mei国中西bu的某个小镇。

她坐在后院的秋千上，凉shuang的微风拂过时，周围的树影沙沙摇曳。金se的树叶从touding悠悠飘落，在地面汇聚成五彩斑斓的河liu。

那棵鹅掌楸生得极为高大，映着碧蓝的天空像一幅nong1墨重彩的油画。虽然hua期未至，满树黄金的模样却比chun夏之jiao的时节更加灿烂mei丽。

她自告奋勇前来帮忙，结果里昂在屋里忙活起来了，而她还没开始打扫院子里的落叶。

卡瑞娜将手搭在膝盖之间，前脚掌抵住地面又松开，伴随着铁链吱吱呀呀的声音，在树底下慢悠悠地dang啊dang。

秋天的空气清新shuang脆，松针、泥土、草叶和hua香的气味沁人心脾，不知名的hua香似乎来自漫过木墙的铁线莲。那些细小洁白的hua朵簇拥在一起，开得恣意热烈。

斑驳的树影落在脚边，透过叶隙筛落的光芒如同碎金。

里昂走chu来时，她抬tou问他：“你确定要卖掉这个房子吗？”

合同都已经签了，她当然是明知故问。

里昂微微扬眉：“我很高兴你jiao到了新朋友。”

“你是在跟树说话还是在跟我说话？”

他louchu笑意：“也许两者都是。”

恰巧此时风从远方而来，那些金se的树叶沙沙摇晃起来，柔和沙哑的声音仿佛在huan迎着老朋友。

里昂收回目光时，她再次问他：“你确定吗？”

这是他童年的家，虽然他已经好几年没有回来打理，至少这仍是他名下的房产，是留有他过去生活痕迹的地方。

里昂耸肩：“房子是用来住的。”

“但也可以用来投资。”

“这儿？”里昂笑dao，“我敢保证绝大多数人甚至不知dao地图上有这么一个地方。”

那家人对后院里的鹅掌楸一见钟情，四chu1打听房主。

里昂读过他们的档案：平凡幸福的一家四口，最小的孩子正chu1于刚刚开始上学的年纪。

shen为联bang政府的特工，他这次回来chu1理个人财产的假期是特别申请的，而且只有一天。

客厅里，shen棕的橡木地板铺着地毯，nai油se沙发前的茶几上堆叠着杂志和信件。周围的窗帘、墙纸和装饰都是以前年代的风格。

卡瑞娜走到客厅中央的bi炉前，bi炉上方的台沿积了一层灰。xi引她注意力的是摆在上面的荣誉牌匾，樱桃木的背板镶嵌着黄铜材质的警徽浮雕，庄严mei丽的字ti刻着陌生的名字，姓氏和里昂的并不相同。

——「年度最佳警官奖。」

“那是我养父的东西。”里昂走到她shen边，看向旁边的相框，“他在我父母去世后收养了我。”

秋日的yang光透过窗hu落进来，不明不暗刚刚好，安静地勾勒chu空气里细微闪耀的尘埃。

“让我猜猜看，这就是你想要成为警察的原因。”

“很老tao，对吧。”

“嘿，老tao一点也没什么不好。”她说，“至少现在我知dao，他一定是一个很好的人。”

里昂安静了一会儿。

“我曾经告诉过他，我想当个警察。”

她耐心地等着他把话说完，但里昂的话说了一半就没了下文。

“——这听起来不是什么秘密，我怀疑你周围所有人都知dao你的志向是当个警察。”

里昂看过来时，她补充：“你小时候向圣诞老人写信的时候，是不是许过‘希望这世上所有坏人都消失’的愿望？”

这句话成功让他louchu笑意。

“可怕的直觉。”他问她：“如果是你，你会写什么？”

她的愿望？

卡瑞娜毫不犹豫：“当然是成为mei联储。”然后这辈子再也不差钱。

大概是客厅里的灰尘有些重，里昂好像呛了一下。

“不许嘲笑这伟大的愿望。”她威胁他，但自己也有些忍不住笑。

卡瑞娜在走廊的隔间里找到清洁工ju，握住扫帚，像中世纪的领主站在客厅中央分pei任务。

“你负责客厅和车库，我负责一楼其他地方。若有异议，现在是你唯一chu声的机会，肯尼迪特工。”

“我没有异议。”

“很好。”她环顾四周，an下磁带收音机的an键。一首颇ju年代gan的老歌飘chu来，轻快的鼓点和明亮的旋律瞬间将人带回了几十年前的岁月。

“天哪，里昂，”她扯了扯嘴角，“你当真？”

这是一首70年代的歌。

里昂轻咳一声，难得有些腼腆；“经典永不过时。”

两人分工合作，就着70年代的老歌一边打扫一边将所有东西分成三类：不要的东西扔进垃圾桶，可以捐给慈善机构的东西清洁干净。只有极少数wu品，里昂选择了放进纸箱里带走。

租来的车停在路边。她chu门扔垃圾，将黑se的垃圾袋扔进草坪前的垃圾桶。