“有像火烧的那样，一阵一阵地痛。”

我了个赞，躺在椅上，看着天板。

我呼有些混，呼几次之后，撩起她的发。

被修复之后拍成视频，已经是它最后的价值了。

我亲在了她的嘴周围。

不过不该拿的不拿，也是合理的吧。

这个视频是六个月前发布的，内容是翻新一个苏联时期的煤油灯，播放量迄今为止只有几千，平均和收藏也是寥寥。那个视频没有一句话，没有特别的剪辑，也没有广告之类的，只有一双带着手的手，把因岁月而沉沦的在耐心的修理中拯救，铁锈，变形，残缺被一一修正，然后旧时代的灯装上了新时代的油，再次亮了起来。

“那就周末。”

我起床之后，喝了一，坐到了电脑桌跟前。

“不必。”

“啊，这里可能不结实……”

“也随时可以停止，这本来也不是制的。”

灯被舍弃，是不是因为它已经失去了使用的价值？

“那个，我还没……亲吻过。”

她跟了过来。

“……你父亲对我有恩，因此，我愿意到这样。”

虽说原本这就是事实，但还是觉有些，失落？

我迟疑了一会，然后想着，上班族一般睡觉也会把手机关掉吧，我就给她回了消息，说，这周可以，有时间。

那个灯被修好之后还会派上用场吗？

“那么，就听你的。”

“好。”

“冒昧我问一下，上周中午，你吃的好吗？”

现在是三十一。

“唉。”

才发现保姆坐在椅上，就像是千百年前就在那里似的，完全了黑暗。

我知劝她也不会有什么用了，所以我准备回去。

“对了，良辰。”

有什么事吗？还是…我想不到，我只想到了那天夜晚，我们缠绵多时，从床上再到浴室，再到天空鱼肚白，再到她的哭泣……如果我能读心，一定会少不少事情。人们因为无法直言所导致的误解，痛苦，无法理解，太多了，太多太多了。某个人说过，闯他人的心是需要资格的，我有吗？还是说他们仅仅是缺少一个能够分享内心苦闷的人？我不知，也不得而知。毕竟她们没有对我说：来吧，了解我的内心吧。

离开电脑桌，想着冰箱里应该有啤酒，我走到了冰箱跟前。

然后我就笑了来，灯？残酷？它既不说话，也无知，人还真是自作多情。

“有必要到这样吗。”

“要我准备什么吗。”

我爸要她这样了吗？

而后视频结束。

“那今天就到这里吧。东西放在你这里，记得收好。”我把手用塑料封袋装起来，放包里准备扔掉，然后来到厕所洗净手。

“…我知。”

“睡不着。”

■

来到外面，了一会闷的风，我才想起来，还没给她钱。

然后那片黑暗开始说话。

“还行吧，都是家常菜。”

别的不说，这还酷的，说不定日后还会有我陷险境，她突然穿着西装着墨镜来替我解决

她轻轻闭上睛。

沉重，睡意全无。

她睁开，看不到底是失落还是满足。总之她一副“我明白了”的表情。我扶着她从洗手台下来，她像猫儿一样伸了个懒腰。

“啊，我学习应用了碎时睡眠，一天分散下来，只需要睡四个小时。”

又一次，男人和女人在一个浴室里。

“怎么了。”

打开手机的刹那，我的呼停了两秒。

不知为何，我醒的早。

打开电脑，在浏览无目的地浏览与翻找，最后，我在一个手工视频停了下来。

隔着十多秒，她回了消息。

“现在怎么样，还疼吗？”

叹了气，我把钱用杯压住，轻声下了楼。

“怎么了。”

我想问她为什么这样，但我问不来，我不想再复刻那晚上的情景。

之后就没了消息。

“你定地方吧。”

这难又是一段父亲没讲过的故事吗。

她端正了姿势，闭上睛，回到了黑暗里。

“没问题，一定要来哦。”

“如果觉得不对胃的话，我可以好送过去。”

“你怎么不睡觉。”

“不用了。”

夏天的北方，太会很早升起，很晚落下，我起的比太早，早了不少，以至于我误以为我睡了二十多个小时。

我觉，我跟书里那些纯情男差不多。

她有些脸红，抬看着我。我看到她可怜可的脸，心地了一下，我住她的肩膀，把她放在洗手台上，她目光躲闪，可还是正看着我。

答案很简单，很符合常理，可是对于灯来说，有些残酷。

我觉得这时候，需要来支烟，可是我不。

我回到楼上，正准备开门，却听到了她苦闷的。

“怎么了？”

她发消息说，这周末要不要来吃顿饭。时间是一二十分，那时候我早就睡了。