雨桐轻轻笑了一下，那笑容在夜色里显得有些虚幻，“那你怎么跑北方来了？”

我把高考填志愿的事简单说了一遍。说到林婉劝我去北方理工时，我的语气不自觉地变得低沉。

“她是为了你好。”林雨桐说，“是个好女孩。”

“我知道。”我说，“可是……”

“可是什么？”

“可是……”我停下脚步，看着远处灰蒙蒙的夜空，“我觉得她离我越来越远了。她不再跟我分享她的生活，不再跟我说她的委屈，甚至……甚至不再回我消息。我不知道她怎么了，我问她，她总说没事。可我知道，肯定有事。”

林雨桐也停下脚步，转过头看着我。路灯的光落在她脸上，让她的表情显得既清晰又模糊。

“也许她也有她的难处。”林雨桐说，“异地恋本来就难。不是不爱了，是不知道该怎么说。说了，你帮不上忙，只能干着急，说多了反而让你担心。不说，自己憋着，又难受。”

这话说到了我心坎里。我看着她，第一次觉得这个高高在上的校花，其实也没那么疏离。

“你好像很懂。”我说。

林雨桐笑了笑，那笑容里带着一丝苦涩：“因为我经历过。高中时候谈过一个，也是异地。后来……分了。不是不爱，是太累了。每天隔着屏幕，不知道对方在想什么，不知道对方在干什么，那种猜疑和不安，能把人逼疯。”

我没说话，心里却翻江倒海。

“陈宇，”林雨桐看着我，眼神认真，“如果你真的在乎她，就多主动一点。不是那种‘吃了吗睡了吗’的敷衍，是真的去关心她的生活，了解她的喜怒哀乐。别等到失去了，才后悔。”

这话像是一记重锤，狠狠地砸在我心上。

我站在原地，久久说不出话来。

宿舍楼下，我和林雨桐道别。

“谢谢今晚的招待，也谢谢……刚才那些话。”我真诚地说。

“不客气。”林雨桐淡淡一笑，“就当是缘分吧。回去好好睡一觉，明天给你女朋友打个电话，好好聊一聊。”

“嗯。”

她转身离去，白色的羽绒服在夜色里渐渐消失。我站在原地，看着她的背影，心里涌起一种复杂的情绪。这个女生，今晚给了我太多的意外。她的高冷疏离之下，藏着的是比谁都通透的心。

我转身上楼，回到宿舍。老三他们已经睡了，只有小胖还戴着耳机打游戏。我没开灯，摸黑爬上床，裹紧了被子。

手机屏幕亮起，是林雨桐发来的微信：【到宿舍了吗？】

我回：【到了，你呢？】

【刚到。早点休息。晚安。】她的回复简短而客气。

【晚安。】

我放下手机，看着天花板发呆。

今晚的一切，像是一场光怪陆离的梦。林雨桐的出现，像是一面镜子，照出了我和林婉之间的裂痕。她说得对，异地恋不是不爱了，是太累了。可是，累的应该是我吗？还是林婉？

我点开林婉的对话框，看着那条“晚安，陈宇”，手指悬在屏幕上方，却不知道该说什么。想说的太多，堵在胸口，一个字都打不出来。

最后，我只是发了一个“晚安”的表情包。

发完，我把手机扔到一边，闭上眼睛。

黑暗中，林婉的脸和林雨桐的脸交替出现，最后都化作一片虚无。只有那刺骨的寒风，还在窗外呼啸。

而在S市，林婉躺在宿舍的床上，同样看着天花板发呆。

她的手机屏幕亮着，是陈宇发来的“晚安”表情包。那张傻乎乎的卡通图片，此刻看起来是那么刺眼。

“晚安，陈宇。”她轻声说。

然后，她把手机屏幕朝下扣在枕边，闭上了眼睛。

一滴眼泪，顺着眼角滑落，无声地消失在枕头里。

S市的夜晚，比北方来得更沉，更闷。

林婉躺在床上，盯着天花板，耳边是安安均匀的呼吸声，还有窗外偶尔传来的汽车鸣笛。宿舍里暖气不足，被窝里冰凉一片，她把被子裹得紧紧的，却还是觉得冷——那种从骨头缝里渗出来的冷。

刚才安安发来了一条消息，是一张照片。

【婉婉，你猜这是谁？】安安的配文充满了幸灾乐祸。

那张照片像一根刺，扎在她心里，拔不出来。

照片里的陈宇，穿着那件她熟悉的黑色棉服，脖子上围着那条她织的灰色围巾。围巾的针脚歪歪扭扭，她织的时候熬了好几个晚上，手指被针戳破了好几次，但看着成品，心里全是甜的。她想象着陈宇在北方戴着它，就像自己陪在他身边。

可现在，他戴着那条围巾，站在另一个女孩面前，手里端着西瓜，脸上带着那种她无比熟悉的、阳光的、痞痞的笑容。那个女孩那么漂亮，那么精致，像从杂志封面上走下来的人。她微微张着嘴，眼神温柔地看着陈宇，两人之间的距离那么近，近得让林婉觉得刺眼。

“只是联谊，只是普通朋友。”

林婉在心里反复告诉自己。陈宇不是那种人，他不会做对不起她的事。他们从小一起长大，她比任何人都了解他。他就是大大咧咧，爱面子，讲义气，有时候会忽略她的感受，但他心里只有她。

可是——

可是为什么他不提前告诉她？为什么她要在别人的朋友圈里看到这张照片？为什么他在那边玩得那么开心，而她在这里，发着低烧，一个人熬过每一个夜晚？

林婉翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头已经湿了一片，她自己都没察觉什么时候流的泪。

手机又震动了一下。她以为是陈宇，拿起来看，却是袁枫发来的微信。

【林婉，睡了吗？刚才路过你们宿舍楼下，看到你那层楼的灯还亮着。是不是又熬夜画画了？注意休息，别太拼。】

看着这条消息，林婉心里涌起一股复杂的情绪。有感动，有愧疚，还有一种说不清的依赖。

自从那天发烧被袁枫送去医务室后，他就像一颗温暖的卫星，默默地环绕在她身边。不是那种咄咄逼人的追求，而是恰到好处的关心——天冷了提醒加衣服，下雨了问她有没有带伞，看到她朋友圈发画作会真诚地点赞评论，偶尔还会分享一些艺术展览的信息。

他从不说喜欢，从不做越界的事，只是像一个可靠的朋友，静静地存在着。但正是这种“不求回报”的存在，让林婉越来越难以忽视。

她想起那天在医务室，袁枫握着她的手，用棉签轻轻润湿她干裂的嘴唇。想起他脱下风衣披在她身上时，那带着体温的温暖。想起他说“别怕，我在”时，那种让人安心的语气。