旅游业发展到哪里，就败坏丁哪里的自然风景。

11

最自然的事情是最神秘的，例如和育。各民族的神话岂非都可以追溯到这个源？

橘黄的路灯，红绿灯，在蓝天空的背景下闪着鲜艳的光芒。彩的力，彩的梦。彩的力量纯粹是术和梦幻的力量，它刺激睛，使人想非非，被光的旋律眠，陷幻觉之中。

10

我皱着眉。你问我想什么？我想把天下发噪音的金属，从刀锯斧刨，到机达，统统投熔炉，然后铸成一座沉默的雕像。

16游览名胜，我往往记不住地名和典故。我为我的坏记找到了一条好理由——我是一个直接面对自然和生命的人。相对于自然，地理不过是细节。相对于生命，历史不过是细节。

文化是生命的表达形式。当文化不能表达生命、反而压抑生命的时候，生命的张就增大。这时候，需要改变旧文化，创造新文化，以重新表达生命。但文化的改造不必从文化开始，有时候，直接表达生命的张、危机，这表达本就形成了一新的文化。现代西方非理主义文化就是这样形成的。

我们这里也开始大谈非理主义了，但是，谈得何其轻松。我的朋友说得好：“非理主义本来是要表达生命的张，现在我们却拿来加上中国的老庄禅之类，调成一杯可笑之极的尾酒，获得自我陶醉。”

15

9

我寻找-个僻静的角落。却发现到都是广告喇叭、商业娱乐设施和凑闹的人群。

愈是自然的东西，就愈是属于此的生命的本质，愈能牵动我的至的情。例如，女人和孩。

我骑着自行车，视线越过路上的车辆和行人，停留在傍晚蓝的天空上。多么邃的蓝啊。我的灵魂仿佛不由自主地投这蓝的宇宙之海，潜向无底的渊。天愈来愈，我愈潜愈，明知没有生还的希望，却仍然放任自己下沉。

生命与生命之间的互相引。我设想，在一个绝对荒芜、没有生命的星球上，一个活人即使看见一只苍蝇，或一只老虎，也会发生亲切之的。

现代人享受的样愈来愈多了。但是，我信人世间最甜的享受始终是那些最古老的享受。

文化是生命的朵。离开生命本原，文化不过是人造束，中西文化之争不过是绢与塑料之争。

14

我想起了亚当斯的黑白摄影。那是另一力量。除去了彩的迷惑，质世界直接呈现在前——不，毋宁说是展现在你的手下，视觉成了觉的替代，你可以摸到山岭的糙，沙的细腻，树枝的，草叶的柔。透过黑白摄影，你不是看到世界的幻象，而是摸到了质料本。

13

12