然而今天并没有演。

“啊，妈妈啊！”孩无可奈何地喊着。

“您睡得好吗？”阿瑟问我，“比睡在野地里吧？”

“狗在什么地方？”他又问。

我们前着。我倚在船边上，凝望着傲的白杨，它们的树扎在鲜的绿草丛中，颤动的树叶在清晨宁静的空气中摇曳着。那沿岸的白杨排列成行，组成一绿的厚幕，挡住斜过来的日光，只是从树叶的隙中才筛过一柔和的光线。

我遵照她的嘱咐，带着我的戏班走到船上。

“我学不会。”

“您今天背错的地方比昨天还多。”

我一声呼叫，几条狗摇摆尾地跑过来了，心里尽鬼脸，就象它预料到我们要演一样。

她用“您”和她儿说话，我听后好生奇怪，我并不知英国人是不用“你”来称呼人的。

米利夫人把她儿挪到避光的荫凉，她自己坐在他的边。

这可怜的病孩适宜于学习什么呢？

她母亲温和而又严格地让他重背。

我急忙转过，原来有人把躺在木板上的阿瑟抬了来，他母亲守在一旁。

或者，说得更确切些，他是在试背，他实在结得厉害，没有三句连成一气背来的，而且常常背错。

用不着费多少心思就能猜到它这举动的意思。心里先生生易怒，一旦生起气来，就会长时间赌气。看前的情形，它是因为我没有把它带到我的房间去睡觉而在不痛快，就用假寐来表示它的不满。

“您的脑没有病，我不相信您什么也学不会，我也不容许您借有病，在无知中成长。”

我神地张望着，突然从背后传来呼唤我的声音。

我不能向它解释我被迫违心地把它留在甲板上过夜的原因。我觉得是错待了它，至少在表面上是这样。我把它抱在怀里，抚摸它，向它表示我的歉意。

只见她母亲看着一本打开的书，让她儿背诵课文。

“不知……我学不会……我是病人呀！”

我走过去，用彬彬有礼的语言回答他和他的母亲的问话。

“请您把狗和猴带开，”她对我说，“我们要学习了。”

这一夜尽我睡在绵绵的床上，我还是在天蒙蒙亮时就醒了，心里老惦记着我的演员昨天夜里过得怎样。

开始，它仍然赌气。过了一会儿，它那变化无常的天又使它心思不定了。它了个动作，意思是对我说，如果我愿意和它一起到岸上走走，它或许会宽恕我。

我与狗、猴一起玩，大家奔跑呀，沟呀，爬树呀，时间过得很快。当我们返回时，已驾上辕，拴在路边的一棵杨树上，只待鞭一响就拉纤发。

我昨天见到的那个掌舵的船老大早已起床，他正在清扫甲板，他愿意往岸上搭块板，我于是带了我的全班人下船来到了草地上。

“我是努力想学会的。”

在床上，一全新的舒适不禁油然而生。床单贴着我的肤，我到那么柔而没有任何刺的觉，这是破天荒一遭。我在伯兰妈妈家里，睡的是的麻布床单，跟随维泰利斯后，我们常常睡在麦秸或草上，本谈不上床单。要么就是住旅馆，旅馆的床单当然总要比褥草得多。而如今我裹着的床单却是多么致！多么柔！多么芳香！床垫比我昨天睡过的松针叶不知要多少倍！寂静的夜已不再令人担忧，黑暗中不再会有憧憧的人影。我透过窗，遥望满天繁星，它们在向我倾诉安和充满希望的话语。

米利夫人似乎很严厉，然而她语调还是那么温和，不一愠怒的声

“可您没有学会。”

我发现这一帮演员依然在我昨天安置的地方，呼呼的睡着，似乎这条游船几个月以来一直是它们的安乐窝似的。我一走近，狗惊醒了，兴地跑过来，想得到我早晨见面时的抚。唯有心里半睁着一只，不动窝，发如雷的鼾声。

我赶上船。几分钟后，系在岸上的缆绳被解开，船老大坐到舵旁的位上，纤夫跨上背，牵引索上的发吱嘎吱嘎的响声，我们动了。

“为什么？”

阿瑟躺在木板上背诵着，一动也不动。

有一段路，完全呈黑，下好象有着不可测的无底渊；而在另一些地方，河透明、平静，下闪闪发亮的卵石和丝绒般的草清晰可见。

“您不会背这则寓言。”她说。

架舟漫游真是其乐无穷！沿着拉纤的路奔驰，我们在面上轻轻行，丝毫没有颠簸的觉。郁郁葱葱的两岸往我们后面徐徐退去，耳旁只听得碰击船底的潺潺的声和脖上的铃铛声。